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アナトール・フランスにおける価値交換
水　野　綾　子
　アナトール。フランスの作品群は，総体としては非常に常識的な印象を
与える。確かに，彼の導き出す結論は，様々な立場の意見の平均化であ
り，多様性を許容し得る範囲の結論でしかない。しかし，彼は，結論に辿
り着くまでの道のりを，むしろ逆方向の発想をもって踏破するのである。
彼が目指すのは，結論の常識ではなく，その常識を提出するまでの過程な
のだ。すなわち，一つの事実に対し，出来得る限りの，物の見方を示し，
その可能性の広がりを見せる過程が，彼の作品である。従って，予め定型
化した価値というものは存在し得ず，必ず懐疑の視線が投げかけられるだ
ろう。ここでは，フランスが，常識的な発想においては，すでに価値の定
まったものに対し，その価値を切りくずし，あるいは高めて見せながら，
一元化した価値の中に別の可能性を読み取る方法を検討してみたい。これ
は，定型化した事物の内容を裏返すことであり，その価値内容を別の価値
と交換する行為である。
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1
　　昔話の破壊く赤頭巾は必ず狼に出会うか〉
　アナトール・フランスの初期のコント《Fanchon》（1）は，子供たちに伝
統的な《Le　petit　chaperon　rouge》の筋書きを思わせるに違いない。冒
頭から，読み手は何か事件の起こることを期待するが，著者自身その期待
を促しながらも，次のように釘を刺す。
Mais　Fanchon　n’a　pas，　comme　le　petit　Chaperon　rouge，　cueilli
des　noisettes　dans　le　bois．　Elle　est　a116e　tout　droit　son　chemin
et　elle　n，a　pas　rencontr61e　loup・（2）
主人公ファンションは，危険な自にもあわず，無事に祖母の家に到着し，
そしてまた，寄り道をせずに帰宅する。つまり《Fanchon》は，狼に出会
わなかった赤頭巾が，一日をどう過ごしたかを見せるコントだ。しかも，
主人公の女の子は，身の程を知り，小鳥に変えられた王子のおとぎ話を聞
いても，雀の群舞の中に王子を捜しはしない。
Cependant　elle　se　dit　que　tous　les　oiseaux　ne　sont　pas　des
princes；　que　les　oiseaux　de　son　village　sont　des　villageois　et
qu’il　pourrait　bien　se　trouver　parmi　eux　un　petit　gars　de　la
campagne，（＿），　et　portant　dans　son　coeur，（＿），1’amour　de　la
petite　Fanchon．（3）
　一人の赤頭巾が親の言いつけに背いて，狼の犠牲と化すには，何十何百
の狼に出会わない女の子がいたのである。その平凡な事実が，赤頭巾のプ
ロットを頭に叩き込まれた者には，むしろ奇異に映る。フランスがファン
ションのありきたりな一日を描くのは，より現実的な可能性を示すためだ
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けではなく，既成の定型化した筋書きを打ち砕くためだ。一つの行為・出
来事が包含し得なかった別の可能性・事件は，発現しなければ，振り向か
れもしない。物語の波乱一つまり，人目を引く面白さ一と現実性とい
う二つの次元のどちらを選択するかで，《Le　petit　chaperon　rouge》と
《Fanchon》の価値は交換可能となる。もう一つの価値，もう一つの可能
性一忘れられてしまった物語一に光を当てるのが，フランスの思考の
特色であり，作品の作法である。
　　必然から偶然へくピラトは忘れた〉
　アナトール・フランスの手法が埋れた可能性の掘り起こしである以上，
彼は《絶対》には疑いをさし狭むし，読者の好奇心は肩すかしを喰う。奇
蹟は，わずかの確率と呼びならわされ，歴史の必然は偶然と言い換えられ
る。
　彼は抽象性・絶対といった概念を嫌い，形而上学とカトリックの敵であ
ったが，それでも弱者に宗教が必要であるとは認めていた。（4）その点から，
彼が制度としての教会を攻撃していたのは当然だが，と同時に《唯一絶対
の》神そのもの，すなわちキリスト教自体が彼の懐疑の対象となる。キリス
ト教に対する論戦のコントとしては，常に《Le　Procurateur　de　Jud6e》（5＞
が引き合いに出されるが，この作品は，宗教そのものは議論の中心的主題
ではなく，ラミアとユダヤの太守ピラトの数十年ぶりの会見をつづったに
すぎない。形式的には，最後にピラトのつぶやく台詞一言と，この作品の
発表された日付（6）だけが，キリスト教に投げかけられた皮肉である。
　一J6sus　？murmura・t－il，　J6sus　le　Nazar6en　？Je　ne　me　rappelle
pas．（7）
ユダヤ人の要請にしぶしぶ応じたピラト（8）が，キリストを十字架にかける
ことに手を貸しても，ピラト自身にとっては数多くの事件の一つにすぎ
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ず，キリスト教の勝利は歴史上の偶然にすぎないと解釈される。この論法
で，フランスはキリスト教の絶対の価値を切りくずし，相対的な価値と交
換しようとする。（9）
　《Le　Procurateur　de　Jud6e》において，最も重要な，かつ一番強い衝
撃を与える語はピラトの最後の言葉であり，この語の強烈なメッセージ
ゆえに，この作品はその揚で終結せざるを得ない。フランスが，いくら
（＿）ma　m6moire　n’est　point　affaiblie．（lo）というピラトの自慢を伏線
として用意しても，最後の台詞の補強とは感じられない程である。しか
し，この作品は，最後の二行のためにあるのではなく，逆にこの言葉によ
って構造を破壊されるのだ。もし，この二行がなければ，読者はラミアと
ピラトーその名によって，イエス＝キリストの瞭罪を思い描くことは避
けられないとしても一の対話のはっきりとはしない議論全般の印象を消
さないだろう。エルネスト・ルナンの言うように，ラミアに注目し（11），
彼の中にアナトール・フランスの懐疑を見，ピラトの内に行政官の抑圧的
な善意を読み取るはずだ。
　一C’est　une　grande　question，　dit　Lamia，　de　savoir　si　l’on　doit
faire　le　bonheur　des　hommes　malgr6　eux．（12）
上のようなラミアの発想，また，
　一11est　sage　de　ne　mettre　ni　crainte，　ni　esp6rance　dans　1’avenir
incertain．　Qu’importe　ce　que　les　hommes　penseront　de　nous？（13）
といった歴史観からも，作品を味わうことは可能だろう。ラミアとピラト
は，その思想において相反しながら，しかも強い対立は示さず，あたかも
斜めの方向から向かい合ううちに，ふと並んでいたかと思わせる程の角度
のずれしか表現しなくなる。老いた二人を包む空気は，不透明で思考の呼
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吸を妨げさえしており，論戦とは意識されない対話のうちに，何事も完全
には肯定も否定もされない人間の姿が埋没して行く。
　これらの隠やかな言葉は，最後の一言で，消し去られ，しかも破壊の一
言自体も，それまでの言語と何ら変りのない語り口と状況の中で発せられ
　　　　　ロたふりをし続ける。しかし，ピラトが忘れていようと，歴史を越えてしま
った読老は，最後の二行の重大さにしか視線を向けられない。ピラトの側
からすれば，この二行も，太守時代の他の思い出話と，言語としては同じ
次元で提出されているのだが，内容的には重大な価値の偏差を見せつけ
る。アナトール・フランスの短編作品の中では，《Pendue》と三度発せら
れた語が女を一人殺し，（14）
“Le　jour　de　la　naissance　d’Alexandre　S6v6re，　une　poule　appar・
tenant　au　P6re　du　nouveau－n6　pondit　un　ceuf　rouge，　pr6sage
de　la　pourpre　imp6riale　que　1，enfant　devait　revさtir”（15）
という一文が一人の男を発狂させ死に至らしめる。また，キリスト教の伝
説を語った，そのままの筋書きに，フラソスは全く別の意味内容を持つ詩
を数行付け加えて，漬神のコントを作り上げた。（16）言葉が，どの強度を
負うているか，さらに負わされた強度が，受信者にどれだけの効果を与え
ているか，といった価値は，かなりの程度にまで変換され得る。また，人
々の中に定着した価値と意味内容を，たった数行の言葉で，すっかり入れ
替えてしまうことも可能なのだ。フランスが作品の構造の均衡をくずして
まで見せる，言語の強度の変換は，些細な事柄が，重大な効果を持つとい
う価値交換の好例である。
　　絶対物の相対化く罪の女マリアはイエスをしのぐ〉
　四方山話の進むうちに，ラミアがイエスのことを思いついたのは，自分
の会ったマリアの美しい肢体に思いを馳せたからだ。このキリストの足に
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香油を注ぎ罪を悔いた女（17）は，イエス本人よりもずっと詳しく語られ，
しかも悔い改める前の姿で示される。罪の女マリヤを官能的に描く所にも
アナトール・フランスの反キリスト教の態度が読み取れるが，それにも増
して，キリストを一人のただの人間としてしか扱わず，マリヤとの対比に
おいて，キリストの絶対的価値をくずそうとする姿勢が浮び上がる。
　一つの絶対的価値のまわりに他の類似物を配置することで，絶対物を相
対化し，価値の変換を謀るのは，アナトール・フランスの手法によく見ら
れる。愛国主義者たちの陣営に利用されたジャンヌ・ダルクのイメージを
変換しようとしたフランスは，医学的な意味では精神疾患に注意の払われ
なかった中世に，幻視者としてのジャンヌを描き出した。（18）ジャンヌに
関するフランスの論評はかなりの部分で矛盾を見せるが，（19）彼は，ジャン
ヌの得た声が自分の考えのこだまである，（20）と表現し，記述の視点の中心
をジャンヌに置かない。事実に保証を求めるせいか，兵糧などに関する数
値が作品全体に散りばめられ，Elle　ne　conduisait　pas　les　gens　d’armes；
1es　gens　d’armes　la　conduisaient（＿）（21）といった皮肉とともに，ジャ
ンヌの奇蹟を偶然と呼び換える。しかし，フランスが最も心を砕いて描写
するのは，彼女の他にも予言老や聖女の類のあったことだ。（22）それらの聖
女たちの間に現実のジャンヌは埋没し，奇蹟の効果は弱められる。
　キリスト教に対しては，フランスは，記述の中に異教の要素を並置しな
がら，キリスト教の絶対性を相対化しようとする。聖別されてしまった牧
羊神（23）や，異教の風習との戦いに疲れる原始キリスト教の僧（24），アダム
の最初の妻リリト（25），といったキリスト教と異教の混合は，随所に見ら
れる。この相対化は，単にキリスト教の価値を低下させるだけではなく，
キリスト教の中に異教の影や漬神を読み取る技術を教えてしまう。ダイア
ナを崇めていた少女たちが，キリスト教の神に祈りを棒げるとしても，（26＞
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それは信仰の対象の変換にすぎないと思わせて，読者を漬神に導く。
　　役割交換く神から人間へ〉
　誘惑される修道僧という十九世紀に流行した主題を持つThaisの中で，
主人公タイスは，
（＿）elle　croyait　a　tout．（＿）Elle　croyait　en　Jξsus－Christ　et　en
la　1）onne　d6esse　des　Syriens；　elle　croyait　encore　（…）　qu，une
femme　inspire　l’amour　en　versant　un　philtre　dans　une　coupe
qu’enveloPPe　la　toison　sanglante　d’une　brebis．（27）
という漬神の理由から神の妻となる決心をしたが，ここでは，唯一絶対で
あるはずの神は完全に相対化されてしまっている。彼女は，官能を越える
ものに対する好奇心から，キリスト教に近付く。（28）
一Moine，　demanda－t－elle，　si　je　renonce　ti　mes　plaisirs　et　si　je
fais　P6nitence，　est・il　vrai　que　je　renaitrai　au　ciel　avec　mon
corps　intact　et　dans　toute　sa　beaut6？（29）
と自らの肉体の美を肯定したままであり，彼女を神のもとへ導くパフニュ
ス自身も，これをとがめない。ところで，パフニュスは，タイスを美しい
まま神に棒げることを誇り一すなわち自らの犠牲において一に思う
が，（30）彼の心には，誰も愛さないがゆえに，誰にでも身を任せる彼女を，
他の男の手から神に渡す，という嫉妬から発した大義名分がある。その
復讐の快感はタイスを守るふりをして発せられた一lmpie，　s’6cria－t－il，
crains　de　mourir　si　tu　touches　a　celle－ci：elle　est　sacr6e，　elle　est　la
part　de　Dieu（31）の言葉の中に潜む。この時点で，パフニ＝スは神を人間
の代理とみなすことによって，神を冒濱し始めた。そして，
Tu　veux　bien　ne　pas　oublier　que　je　te　Pai　donn6e，　mon　J6sus．
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Garde－1a，　puisqu’elle　te　plait，　et　ne　souffre　pas　surtout　que　ses
charmes　brillent　pour　d’autres　que　pour　toi．（32）
と神に求めた時に，神は人間に下落させられるのだ。パフニュスは，これ
以後苦しむ毎に，神に対して人間同士に行われる常識を口にしながら，助
けを求め，あるいはなじる。　　　　　　　’
　神が人間のレベルに引きずり降されるのと同じく，悪魔は人間のレベル
に引き上げられ，神の敵として知恵の代名詞になる。多くの場面で悪魔iは
フランス自身の代弁者となり，人間の敵としての力を失なう。悪魔は完全
に悪とはなり得ず，誘惑相手に同情し，人間的な姿を現わす。（33）また神
と戦う悪魔は，自分の支配する世界を思い描いて，その空しさを知り神と
の戦いを断念する。（34）パフニュスの前に現われる悪魔はシャッカルの姿
であるが，これも彼の堕落に従って数が増えるという定量的な表示であっ
て，不気味ではあるが，直接的な実力は感じさせない。
　パフニュスが漬神を重ねる様は，明らかであるし，彼の口にする疑問
は，すでに信仰を持たぬ者のそれだ。彼は神と（そして他の男たちと）タ
イスを争ううちに，アナトール・フランスの小説の中で苦しみを味わう他
の多くの男性の主人公たちと同様に，自らの欲望をあなどった罰を受け，
ニシアスの一Crains　d’offenser　V6nus；sa　vengeance　est　terrible．（35）
という忠告に反し，嫉妬のせいで美を憎んだ仕返しをされる。だが，むし
ろ本当の漬神は，タイスの側にこそあり，あらゆる官能的な楽しみの究極
として，信仰を捉え，神への愛を肉欲の代償としたタイスこそ，フランス
の提示した反証だ。La　L6gende伽6θにおいて，その口唇の臓れゆえ
に，タイスに禁じられた「神の名を口にする行為」（36）は，フランスの作品
では，遊び女の吹く笛を神に聞かせるのを許す（37）程にまで，巧妙にすり
替えられている。フランスは，読者がタイスの中の演神を読み取り損なう
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時に現われる，二次的な意味での演神をそこに隠した。
?
　　言語使用くラエタ・アキリア〉
　アナトール・フランスが，歴史の偶然を理由にキリスト教の絶対性を疑
問視し，数々の異教の中にキリスト教を埋没させ，神と悪魔の役割を変換
し，信仰の対象を肉欲の代償とするのは，全て論戦のテクニックであり，
攻撃の方法である。ところが，フランスの価値の変換は，最もきめの細か
い次元では，言語使用の方法に至る。すなわち，信仰の言葉をそのまま用
いながら，その言語使用において，恋愛の用語との巧妙な変換が行われる
のだ。用語それ自体の変換，言葉遣いから連想させるイメージによる変換
の両方の点において，信仰が恋愛とすり替わる。一般に逆の現象一恋愛
の表現において，対象に向けられた賛美に宗教のそれが混じる一一はどん
な作家においても，また日常的にも，恋愛の描写において，起こり得る可
能性は高い。フランスの場合の特徴を，《Laeta　Acilia》（38）の短編に即し
て，他の漬神や議論の特色と合わせて考えてみよう。
　フランスの作品の表題の人名の多くが，主人公ではなく，主題及び本来
の主人公を描く口実になっている人物である例にもれず，読者をひきつけ
るのは，陽気なアキリアではなく，彼女にキリストへの愛を説くマリヤ・
マドレーヌである。フランスにこの作品の構想を与えたのはLa　Legende
dorgeであり，マリヤは今日一般に，分割して考えられるベタニアのマリ
ヤとマグダラのマリヤ（39）を同一人物として統合している。（40）La　L6gende
dorgeは，聖書に語られる，カナペウムの町でキリストの足に香油を注ぎ
罪を悔いた女，二人のマリヤのエピソードから始めているが，その後マリ
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ヤ・マドレーヌはマルセイユに流され，子を待ち望む皇子に子をさずけ，；
その母子が死ぬとこれを復活させた。（41）後に隠棲したマリヤは司祭との
会話で，自分がイエスの足を髪でぬぐった女であると語る。アナトール・
フランスのコントは，マリヤ・マドレーヌーすなわち二人あるいは三人
のマリヤの合体したものであるが一がマルセイユに着いた時点を描く。
　　言語の示す対立くマリヤ対アキリア＞
　La　Lagende　4076θにおいては，その名を示されなかった，子をさずか
らぬ女が，表題のアキリアである。冒頭から富めるローマの騎士の妻アキ
リアとマリヤは全く対照的に描写される。マリヤの一団は，une　troupe
d’hommes　demi－nus，　d6charn6s，　rong6s　de　lさpre　et　d’ulc色res（42）と
説明されるが，マリヤだけは，その恐ろし気な集団の中にあって，une
femme　d’une　beaut66clatante（43）と表現されるのだ。マリヤはアキリア
に向かって，“J’ai　devin6　aux　broderies　d’or　de　ta　robe　et　a　l’inno・
cente　fiert6　de　ton　regard　que（＿）”（44）と述べるが，これらのイメー
ジから，アキリアとマリヤが対立する世界に属することを教える。
　二人の女が直接的に，暗く恐ろし気な言葉と明るく平和な言葉で描き分
けられるのと等しく，二人の属する世界も同じ色で区分される。つまり，
通常の印象とは違い，強い信仰を持つ者が，平安には結びついていない。
マリヤはアキリアに妊娠を約束し，その約束を果してアキリアに全き幸福
感を与えた。
（＿）Lεeta　Acilia，　couch6e　sur　un　lit　de　pourpre　dans　la　cour
de　sa　maison，　murmurait　une　chanson　qui　n’avait　point　de
sens　et　que　sa　mさre　chantait　autrefois．　L’eau　de　la　vasque
d’oh　s’61evaient　de　jeunes　tritons　de　marbre　chantait　gaiement，
et　l’air　tiさde　agitait　avec　douceur　les　feuilles　bruissantes　du
vieux　platane．　Lasse，　alanguie，　heureuse，　lourde　comme　Pabei11e
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au　sortir　du　verger，　la　jeune　femme，（＿）soupira　de　joie　et
d’orgueiI．（45）
　子供を得た彼女の喜びは，隠やかで平和なものであり，決して心をかき
乱さない種類のけだるいそれだ。高貴のしるしである緋色，意味のない
歌，大理石の水神，陽気に歌う，生あたたかい風　アカシアのざわめく
葉，といった言葉の中には激しさや興奮を表現するもの，かげりを見せる
ものは何もない。全てが豊かさと中庸を示し，しかも曖昧であり，強いイ
メージを持たず，明るい。彼女の足もとには，ses　esclaves　noires，　jaunes
ou　blanches（46）と色とりどりの奴隷たちがいて，黒人奴隷のさし出す，生
れ来る子のための帽子にはun　petit　bonnet　de　pourpre，　d’or，　d’argent
et　de　perles，　manifique　comme　les　reves　d’une　pauvre　Africaine．（47）
といった，小さな帽子が許容し切れないほどの富が散りぽめられ，しか
も，そこに頽擾的な華美と疲労感が入り混じる。
　一方，マリヤの周囲の人々には，明るく華やかな色は一斎拒絶され，そ
の中で目の輝ぎだけが鋭い光となる。マリヤは次のように仲間をアキリア
に紹介した。
　一Ce　vieillard，　dit－elle，　qui　tourne　vers　toi，　femme，　son　regard
lumineux，　c’est　C6don，（．．．）Cet　autre　vieillard，　dont　la　barbe
est　blanche　comme　la　neige　des　monts，　c’est　Maximin．、Cet
homme　jeme　encore　et　qui　semble　si　Ias，　c’est　mon　frさre。11
poss6dait　de　grandes　richesses　b　J6rusalem；（…）Mantille，　Ia
丘dさ1e　servente　qui，　dans　les　jours　heureux，　cueillait　les　olives
sur　les　collines　de　B6thanie．（48）
　彼女の仲間は，五体を病むか老いるかしており，若い者も疲れ切り，平
和や幸福については過去形でしか語り得ない。異様で恐怖心をかきたてる
彼らの姿は，マリヤのまなざしの鋭さ，すなわち信仰の激しさを際立たせ
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ることになる。
　さらに子をさずかったならキリストを信じると言ったアキリアの誓約を
実行させるため，マリヤが訪れる場面では，
　　Elle　6tait　vetue　d’une　robe　d’㎜e　seule　piさce，　semblable　par　sa
　　couleur　a　la　poussiさre　des　chemins．　Ses　longs　cheveux　6taient
　　couverts　de　cendre，　mais　son　visage，　brti16　par　les　Iarmes，
　　rayonnait　encore　de　gloire　et　de　beaut6．（49）
と，’ ﾞ女はその顔の情熱的美しさ以外は，意図的に暗色と塵とで描かれ
る。この不気味な情熱が狂気を連想させ，（50）キリストへの愛を恐ろしい
ものにする。マリヤを迎え入れたアキリアの勧める椅子は，un　fauteuil
d’ivoire　dont　les　coussins　6taient　brod6s　d’or（51）の贅を尽くしたもの
だが，マリヤはこれを拒否する。このことは，キリストの教えによって華
美を避けるという表面的な拒絶とともに，アキリアとの後の対立一すな
わちマリヤの信仰の激しさに反感を覚えたアキリアが，キリストを受け
容れない一を予言する効果の二重の意味を持つ。マリヤが選ぶのは，
au　pied　du　grand　platane，　que　les　souMes　de　Pair　remplissaient　de
murmures（52）の位置である。しかし，このプラタナスは，アキリアの傍
らにあった，生あたたかい風に葉をそよがせるアカシアと違い，風の強さ
を思わせてしまう。
　二人の女の相反する様が，豪華な椅子と葉のざわめくプラタナスの木の
対比によって暗示される。この対比は，発展後のキリスト教が与える，信
仰を持つ者の精神の安らぎ，というイメージを打ち消す役に立つ。信仰を
持ったマリヤが狂気を見せ，信仰を持たぬアキリアが心の平和を保つ所
に，それぞれに本来付随するはずの価値を交換する発想が明らかになる。
　　言語交換く宗教用語の二義性〉
　連合するイメージ群の差異によってマリヤとアキリアが区分されるとす
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ると，意味内容としては，キリストに対する信仰と古来の神々に対する信
仰の対立が現出すべきではあるが，実際には拮抗する程の力関係は生まれ
ない。アキリアにまとわりつく言葉の一つ一つが平隠を示すように，彼女
の信仰は心の一部を支配するにすぎないからだ。一方，マリヤの信仰は身
心の全体に及び，異常な激しさを持つ。彼女は，キリストその人について
語る。
　　Il　n，y　a　qu，un　Dieu，　et　ce　Dieu　fut　un　homme，　et　mes　cheveux
　　ont　essuy6　ses　pieds．
　　　Aces　mots，　des　6clairs　et　des　larmes　jaillirent　ensemble　de
　　ses　yeux，　plus　sombres　qu，un　ciel　d’orage，（…）
　　　Et　la　Madeleine　poursuivit　dans　l’extase：（53）
　これらの言葉を発するマリヤは，嵐の空よりも暗い目で，激しい情熱に
身を任せている。神が人間であった，と言われる時，それはキリスト教に
おける，神が人の世におつかわしになった子，という本来の意味の上に，
マリヤが，キリストを一人の人間として捉えた，というフランスのすり替
えた意味が盛られる。そのことは，マリヤの口調の激しさとともに，この
作品の後半部で実効を持つ。マリヤがここで語るエピソードは，聖書の中
で次のように記述された。
　　するとそのとき，その町で罪の女であったものが，パリサイ人の家で
　　食卓に着いておられることを聞いて，香油が入れてある石膏のつぼを
　　持ってきて，泣きながら，イエスのうしろでその足もとに寄り，まず
　　涙でイエスの足をぬらし，自分の髪の毛でぬぐい，そして，その足に
　　接吻して，香油を塗った。（54）
　アナトール。フランスのコントにおいても，同じエピソードは，涙とい
うキー・ワードを温存したまま再現される。ただし，同一の内容が漬神の
コントに変身するのは，マリヤが自分の特別な体験を誇ったからなのだ。1
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後半部において，マリヤは自らの七つの悪魔がイエスによって払われたこ
とを伝え，（55）
　　　－Depuis　lors，　ravie，　consum6e　par　toutes　les　joies　de　la　foi　et
　　de　l’amour，1’ai　v6cu　dans　l’ombre　du　Maitre　com！ne　dans　un
　　　　　　ノnouvel　Eden．（56）
と，あたかも官能的な描写と変換可能な表現で，「生きていた時」の神
一キリストーとの生活を誇るのだ。amourの語は，すぐにでも俗世
の恋愛の用語との交換を許容してしまう。マリヤの熱は，次の台詞の言わ
れた時に，頂点に達する。
　　　－C’est　moi，　s’6cria－t・elle，　c’est　moi　qui　l’ai　vu　la　premiさre．　J，ai
　　trouv6　deux　anges　v6tus　de　blanc，　assis，1’un　a　ia　tξite，　1’autre
　　aux　pieds，　lb　oU　l’on　avait　port61e　corps　de　J6sus・（…）Ojoie！
　　J6sus　vint　a　moi．（57）　　　　　　　　　　　．
　強い調子で二度繰り返されるc’est　moiのこだまは，他者に対して自
分の特権的体験を誇り，自分以外の何者の介在も許さない。J6sus　vint　a
moiは，正しく神としてのキリストの否定，人間の男性へのキリストの
引きずりおろしである。
　聖書においては，キリストの命令に従って弟子たちに復活を知らせたに
すぎないマリヤは，彼らにその事実さえ信じさせることができなかった。
c’est　moiの台詞と，キリストの足を自らの髪でふいたと誇る場面は，
恐らく，La　Ligende　dorgeの以下の部分が，フランスにそのイメージの
萌芽を与えたのであろう。
　　“Vous　souvenez－vous　qu’il　est　questjon，　dans　1’Evangile，　de
　　Marie，　cette　fameuse　p6cheresse，　qui　lava　de　ses、　larmes　les
　　pieds　du　Sauveur，　et　les　essuya　de　ses　cheveux，　ensuite　m6rita
　　le　pardon　de　ses　fautes　？”（＿）“C’est　moi，　dit－elle，　qui　suis
　　cette　femme．（．．．）”（58）
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これは，隠棲した晩年のマリヤ・マドレーヌが，一人の司祭に向かって言
った言葉であって，フランスのマリヤの若さと激しさはない。その上，聖
書のマリヤたちは，決して，自らの体験ゆえに驕りはせず，弟子たちの批
判に対し，自己弁護さえしないのだ。しかし，アナトール・フランスのコ
ントにおける，これらの言語のすり替え，マリヤの意味の交換を見てしま
った者は，次に聖書に立ち戻っても，罪の女が，女性的魅力の象徴であ
る，その豊かな髪で，キリストーすでに一人の男性へと変質させられた
一の身体の最も汚れた部分，下方にあって地に接する足，をふく，とい
う場面の描写の中に官能的なメヅセージを読み取ってしまう。中立的な記
述の中に，一つの偏向した読み取りの視線を投げかけさせる技法が，フラ
ンスの漬神のからくりである。
　C’est　moiは，司祭に言い渡されても，隠やかに響くだけだ。アキリア
という幸福な女に投げつけられてこそ，実効を持つ。マリヤの情熱はつい
に，アキリアの幸福を傷つける。
　　　En　6coutant　ce　r6cit，　La）ta　Acilia　perdait　peu　b　peu　sa　joie　et
　　sa　qui6tude．　Faisant　un　retour　sur　elle－meme，　elle　examinait
　　sa　vie，　et　elle　la　trouvait　bien　monotone　auprさs　de　la　vie　de
　　cette　femme　qui　avait　aim6　un　dieu・（59）
　アキリアは，何の不足もない幸福一つまり激しい欲望を知らないが故
に，欠乏感を味わなくとも済む幸福一をマリヤによって失なう。アキリ
アは，マリヤに向かって，「出て行け！」と叫びながら，“Je　ne　veux　pas
connaitre　ton　dieu．　Tu　l’as　trop　aim6；（＿）”（60）と言う。　これは，激
しい嫉妬がアキリアに言わせたもゐであるが，アナトール・フランスの苦
しむ主人公たちの持つ嫉妬一対象の完壁な所有を望むあまり，常に疑い
を持ち続ける種類の嫉妬一と違い，むしろ他人の持つものを自分も持ち
たいと願う羨望の意味を含む嫉妬であろう。信仰が対象になっているので
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あれば，同じ対象を求めて，同じ信仰に入るのは可能だが，アキリアは，
それが自分には不可能だと知るから，予め競争相手との戦いを放棄するの
だ。この放棄が起こるのは，キリストが神ではなく，人間の姿，すなわち
生きていた時にマリヤが所有した点に価値が認められたからである。アキ
リアが，“Que　viens－tu　Ine　parler　de　tes　amours　avec　un　dieu
visible？”（61）と発した時，彼女の幸福は最も深い傷手を負っていたのだ。
　マリヤが，キリストに対する信仰，およびキリストについて語る時は，
恋愛の用語とほとんど差異のない言葉を用いる。
　　“116tait　jeune　et　beau；il　voulait　bien　etre　aim6．”“（＿）je　te
　　ferai　connaitre　J6sus　comme　je　l’ai　connu，　afin　que　tu　raimes
　　comme　je　raime．”“le　plus　beau　des　fils　des　hommes”（62）
といった言葉の中で，信仰において通常用いられる，神を《愛する》とい
う言葉が，信仰の愛を語るふりをしながら，恋愛の意味にいつでもすり替
えられる二義性を見せる。神を《美しい》とたたえる言葉の中にも，同様
の二義性が盛られているが，これらは用語自体の意味のレベルと同様，使
用方法のレベルにおいて保証されるものだ。事実，アキリアの信ずる古来
の神々については，まず，マリヤが，“Femme，　garde－toi　bien，　s’6cria－t・
elle，　d’adorer　de　vaines　idoles”（63）と叫ぶが，このadorerには，　aimer
に見られた二義性の入り込む余地はない。一般に恋愛感情について用いら
れる揚合，adorerが非常に強い意味で発せられるのに，ここでは神を《崇
める》意しか負わされていない。また，アキリアは，“prier　Ies　dieux”
“c616brer　Ies　mystさres　des　d6esses”（64）と表現し，最後に一度だけ，
aimerを用いるが，それは次の発言の中でである。
　　Si　ce　pauver　petit　etre　est　une　fille，　je　lui　ferai　aimer　nos
　　petites　d6esses　de　terre　cuite，　qui　ne　sont　pas　plus　hautes　que
　　le　doigt　et　avec　lesquelles　elle　pourra　jouer　sans　crainte．（65）
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これは，マリヤに対する敵楓心と対抗心から出たのであろう。さらにジ
La　Legende　60吻では，生れる子供が男子であるのに，アキリアが娘を
想定するのは，人形遊びのイメージのためとも考えられるが，それ以上に，
マリヤの神一キリストーが生きていた男性だった点に意識が集中して
いるからだ。しかも女神像の小さいことが，信仰が生活の中心とならない
様を思わせる。
　人間であったキリストをめぐり，マリヤが恋愛とも読み取れる感情を示
すのは，相手がアキリアという女性だったからこそ効果を得た。LaL6－
gende　4076θでは，マリヤに子供の誕生を願うのは一人の皇子であった
が，アナトール・フランスが伝説とは逆に，彼女の相手に妻一女性一
を配さなけれぽ，このコントにおける言語交換の漬神は意味をなさない。
また，フランスが，二人のマリヤの区別を知りながらも，伝説に即して，
一人のマリヤ・マドレーヌを作り上げたことは，sourceを生かすこと以
上に，聖書に現われる二人，あるいは三人のマリヤの共通項を読み取らせ
る結果になる。罪の女マリヤは，キリストの弟子たちに，その罪ゆえに種
れと見倣され，（66）ベタニアのマリヤは姉マルタから，イエスのための食
事の準備をしないと注意され，（67）香油を彼に注いでは，弟子から，「貧し
い人たちに施こすことができたのに」（68）ととがめられた。しかし，全ての
場面で，イエスは彼女たちを弁護し，マリアは許される。伝説で，一人の
マリヤとなった女は，キリストに特別に愛された，という強い印象を，少
なくとも信仰を持たない者には，不可解な印象を与える。フランスが，マ
リヤに言わせたC’est　moiの強さを支えるには，この三人のマリヤの力
を結集する必要があったのだ。
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　　許容の拡大
　キリスト教が，フランスの生涯の批判の対象であったがために，聖老伝
の類の悪意あるくずしや，漬神のテーマは非常に多い。以上見て来た様
に，キリスト教の勝利は偶然と判断され，意図的に忘れられてしまう。ま
た数々の異教との混瀟によって，絶対的な価値が相対的な価値と交換可能
と見傲される。神もキリストも人間と同様の扱いを受け，人間と価値を交
換させられてしまう。この価値交換は，決して等価交換ではあり得ず，む
しろ価値の引き下げである。言語の次元においては，信仰と肉欲の言葉が
容易に入れ替わる価値交換を見せるが，この言葉の二義性は，信仰を官能
の代償物と考える濱神から出発しているのは言うまでもない。しかし，こ
れらの価値交換は，キリスト教を素材にしてのみ行われた技術ではなく，
ものの見方の別の測面を見せることに熱中した結、果である。彼の繰り広げ
るマクベス弁護（69）にあるように，人々の固定化した歴史観をくずすのも，
同じ理念のもとにある。フランスの主眼は，ものの正しい判断一当然，対
社会的な問題においては重要な点であるが一を示すことよりも，一つの
現象に対して，どれだけの許容の広がりが可能かを，振り子の振幅の一番
端は，どこまでかを見せることだ。
　従って，対象が巨大物，絶対物であれば，その対象の威力を切りくずせ
る可能性を捜り，制度は至る所で批判の対象となる。その反面，人々の目
の届きにくい，卑小化されたものには，注意深い視線が向けられ，忘れら
れていた意味が見い出される。だから，アナトール・フランスの小説で
は，女のささいな挑発の一言が，主人公を不幸と苦難の連続へと導く。（70）
このような価値の交換は，様々な価値に注目しつつ，それらの価値を平均
化してしまうことである。あらゆる可能性を許容しようとすれぽ，劇的な
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もの，激しい主張，狂気といったものは，他の月並みな表現の中に取り込
まれてしまうであろう。フランスの皮肉が，絶対の否定と，多様な価値に
よって支えられるなら，その技術こそが，フィクションの世界の魅力を殺
し，読み手の非理性の捌口を封じる危険をはらんでいる。
〈注〉
（1）　Nos　Enfants，（Euvres　Compl6tes　d’Anatole　France　Tome　4，　Paris，
　Calmann－L6vy，1925，（以下各巻をO．　C．4と略）所収。
（2）　Ibid．，　p．5
（3）　Ibid．，　p．17－18
（4）　L’Univers　Illustre’，1e　28　novembre　1885など。この問題にっいては，
　Marie－Claire　Bancquart，　Anatole　France　PbJ伽ゴ5’6，　Paris，　A．　G．　Nizet，
　1962，Chapitre　HIに詳しい。
（5）　L’Etui　de　NaCre，0．　C．5所収。
（6）Temps，　Ie　25　d6cembre　1891（Conte　pour　le　jour　de　No61）に初出。
（7）　L／Etui　de　i＞tZcre．0．（）．5，　p，238
（8）「マタイによる福音書」27章11－26，「マルコによる福音書」15章1－15，
　「ルカによる福音書」23章1－25
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